Crónicas

Entre charlas y pulque Entre el caos de la Ciudad de México —los trayectos largos, las charlas entre voces y la rapidez con la que todo avanza— surgió una idea que hoy se llama Pulque y Ceniza

Origen —Hay cosas que no se pueden guardar todo el tiempo —añadió, sin mirarme directamente—. Cuando algo te arde, tarde o temprano se tiene que decir. Lo que arde, cuenta. Si no, nada más se queda ahí adentro haciendo ruido

La sentencia de un contrato roto Sus noches terminaban siempre en la cocina. Ahí, bajo la tenue luz de un foco que zumbaba, Don Arturo se enfrentaba a sus demonios.

Dos horas, un título y cero pagos extra. El camión va tan lleno que ya no sé si voy sentado o siendo cargado como el niñito Jesús en Navidad; una experiencia muy marxista, la verdad. Mientras avanzo, veo a la banda: señoras que ya vienen cansadas antes de empezar el día, tipos con cara de “otra vez no”, estudiantes medio dormidos y yo, pensando en fenómenos sociales que superan a la IA, cuando lo único fenomenal aquí es alcanzar lugar. Nadie va feliz, pero todos vamos puntuales, porque la pobreza no perdona retardos. Aquí no hay sueños, hay rutas.